Wenceslao Fernández
Flórez fue un escritor y periodista español perteneciente a la generación de
mil novecientos catorce.
Son más de cuarenta, las obras que escribió, entre las que
destacan: "El hombre que se quiso
matar" (1929), adaptada al cine por Rafael Gil en 1942 con Antonio
Casal y de nuevo por Rafael Gil en 1970
con Tony Leblanc. "El malvado Carabel" (1931), adaptada al cine por
Edgar Neville en 1935, por Fernando Fernán Gómez en 1956 y por Rafael Baledón
en 1962 y "El bosque animado" (1943), adaptada al cine por José
Neches en 1945, por José Luis Cuerda en 1987 con guion de Rafael Azcona y por
Ángel de la Cruz y Manolo Gómez en 2001.
En este artículo de 1946, retrata en ese tono burlón característico,
aquella nueva generación de mujeres urbanas rebeldes, "en una atmósfera de
tabaco rubio, emanaciones de gasógeno y filamentos de angorina".
"-Hola.
Se sentó a mi lado en la terraza del bar. Anochecía y las aceras
estaban en pleamar. Era una joven de ojos retocados y uñas rojas. Su peinado se
alzaba sobre la frente en dos promontorios rubios separados por un canalito que
mostraba la legítima negrura del pelo; la barra de carmín había desbordado la
mucosa de los labios para modificar la línea de la boca y hacerla más grande.
Una "rebeca" de angorina envolvía el cuerpo de la muchacha. Yo no me
acordaba de quién era, pero, sin duda, la había visto muchas veces. Esto ocurre
todos los días, en las fáciles relaciones de hoy.
-¿Qué tomarás?
-Una combinación.
Le trajeron un vaso con la mezcla de ginebra y vermut y unos trozos de
hielo y unas hojitas de no sé qué, y una pajita. O quizá dos pajitas. Bebió.
Hice, sin ganas, esa pregunta que es la
llave maestra del cofre de las idioteces.
-¿Qué hay?
-Nada. Fui a ver una película de Tyrone Power.
-¡Ah!
-El disco de siempre. Pero él está bárbaro.
Comencé a sentir un cosquilleo en la mejilla derecha; algo así como si
un hilo de araña se hubiese posado en ella; la froté nerviosamente; me
enconcoran las arañas y los hilos de araña.
...
Tomé un sorbo de gin-fizz y noté que el cosquilleo se había trasladado
a los labios. Con el índice y el pulgar, en pinza, perseguí la causa de aquella
sensación; inútilmente porque se refugió en la boca y era tan tenue que no lo
podía apresar.
-Oye -dijo de pronto-, mira a ver si tengo un pelito en este ojo.
-Hay muchos pelitos untados de algo negro- expuse concienzudamente.
-Son las pestañas, procura encontrar uno suelto.
-Pues... no...
-Si, sí, debe haber. Es de la angorina. Está soltando pelusa desde hace
un mes.
Un señor pasó al borde de las mesitas y exclamó:
-¡Marititi! ¿Vienes a casa? Ya es tarde.
-Dentro de un poco, papi- decretó ella, y el señor siguió calle abajo.
-¡Maricuqui! -llamó entonces un joven desde un rincón del bar, y mi
acompañante lanzó un gritito de alegre
sorpresa y se alzó para ir a su encuentro.
-Vuelvo en seguida- ofreció.
Tanto me daba. Continué viendo pasar el gentío. Invisibles filamentos
de angorina despertaban pruritos insistentes en mi rostro y esparcían leve
neblina sobre una manga de la chaqueta. Transcurrió algún tiempo. El silloncito
de bejuco que había quedado libre junto
a mí se ocupó de nuevo.
-Hola.
-Hola. ¿Ya estás aquí?
Antes de hacer esta pregunta vacilé un poco. La muchacha parecía venir
de la calle y no del interior del bar. La examiné rápidamente: el pelo rubio,
separado en dos olas, como el mar Rojo, con su oscuro camino para los
israelitas; la boca, exagerada por el rouge para hacerla más carnosa; la
"rebeca" de angorina... Era la misma..
-Mozo: una combinación- pidió apartando el otro vaso, ya vacío.
...
-Adiós, Marilili- saludó un "pollo".
-Adiós. Oye- continuó, avanzado hacia mí su cara-; a ver si distingues un pelito sobre mi nariz.
-No veo nada.
-Pues hay uno, por lo menos, que me está dando la lata toda la tarde.
Esta "rebeca" soltó, desde que la compré tanta pelusa como para hacer
dos como ella.
...
Seguimos divagando en una atmósfera de tabaco rubio, emanaciones de
gasógeno y filamentos de angorina.. El señor que se había marchado calle abajo
apareció entonces calle arriba
-¿Vienes a casa Marititi? -conminó- ya es tarde
-Voy, papi.
-¿Es que es tu padre? -inquirí, asaltado por una preocupación, mientras
el hombre, inmóvil en la acera, manoteaba contra un filamento, como quien oxea
una mosca.
...
Volví la cabeza para llamar al camarero. En el bar había ocho o diez
muchachas de altos tupés, bocas carnosas, "rebecas" de angorina,
gestos iguales y bebidas idénticas, que hablaban lo mismo y de lo mismo y se
llamaban parecidamente. Comprendí que el caballero transeúnte se había llevado
una hija que no era de él. Sentí impulsos de correr a advertírselo, pero lo
pensé mejor y continué en mi asiento.
-¡Qué importa! -me dije- No lo notará."
¹ Lo de "topolino" venía, naturalmente, del coche
italiano al uso (todo nos seguía viniendo de Italia o Alemania). La chica que
tenía un topolino para sus navegaciones personales era una chica / topolino,
más o menos liberada por la velocidad, y luego, por extensión del cheli de la
época, fueron "topolino" todas las que iban un poco por libre, de
siete a nueve o de ocho a diez. Bastaba con no ser de Sección Femenina ni de
Auxilio Social, ni enfermera voluntaria en un hospital de sangre ni ir vestida
de Pilar Primo de Rivera, para ser una chica topolino, de modo que se las
conocía en seguida. (Franisco Umbral. El Pais. 04.11.1985)
Diario ABC. "Muchachas de racimo" 13.06.1946
No hay comentarios:
Publicar un comentario